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読書会
８月は夏休み
休止です

●「飛んでゆく蛍よ、雲の上まで行けるなら、地上ではもう秋風が吹いていると雁に伝えて

おくれ。」伊勢物語に所収されている在原業平の歌です。物語の中ではある男（＝業平）を

恋い焦がれて死んだ娘の魂を慰める歌となっています。蛍は霊魂の象徴なのですね。

●近年、田舎でも蛍の姿を観ることが難しくなりました。蛍の幼虫は清流に生息するカワニ

ナなどの巻き貝を食べて成虫になるのです。巻き貝や蛍が生息できる環境ではなくなったの

は、農薬などに一因があるはずですから、蛍と現代の農法との両立は不可能なのでしょう。

●部活で遅くなった梅雨空の7月、薄暗い墓地の横を自転車の速度を速めて走り抜けると、今

度は神社に通じるたんぼ道の小川に光る蛍の乱舞の中を走り抜けます。そして次に真っ黒な

神社の鎮守の杜を抜けるとやっと人家の明かりが現れます。墓地は当時はまだ土葬でした。

青白く光る人魂の幻視、それがいつのまにか蛍の光にかわり、仄かな光の先に見える神社。

中学生とはいえ恐怖心がなかったと言えば嘘になるかも知れません。近道だからと帰宅にこ

の道を選んでしまうのは、闇と光、霊魂と生、森の静寂への畏怖の念からかもしれません。

●夜も一晩中明るい現代の日本。私の住む田舎も車の通ることのできる道には道路灯があり、

人通りがなくても防犯灯があります。明るい夜では妖怪も霊魂もお化けも出てきようがあり

ません。光は暗さとの対比で明るく見えるのです。明るいだけの世界が光って見えるはずは

ないのです。私たちが暗闇を捨て、常夜灯の明かりで昼間だけの世界を得た代わりに、暗闇

の中に置き去りにしてきたものは、きっと闇への畏怖の念に違いありません。闇に恐れと敬

いの気持ちがなくなった現代の夏に、蛍は光を届ける意義が見つけられなくなってしまった

のでしょう。
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狂言綺語…死者との対話
今年も猛暑の夏がやってきました。６月から７月にかけて梅雨が明けたような日々が続いたので、季節の

変化が前倒しになって、７月の終わりくらいから秋風が吹き始めるのではないかという、あらぬ期待をかけ
ていましたが、梅雨明けが宣言された後の暑さは例年以上に格別です。しかも夕立雲が素通りしていくので、
畑は高温と水不足、実をつけるための花が例年に比べて極端に減少しています。かろうじて我が家で消費す
る分くらいは実をつけますが、お店では、手頃なはずの夏野菜も冬と同じくらいの値段をつけています。平
年並みや例年通りの季節感が通用しなくなったような昨今、いつもの夏を語ることは不可能なのでしょう。
ラジオ体操カードに判子を押してもらうことを楽しみに集まる子供、学校のプールから聞こえる声、甲虫

やオニムシを探し回る姿、夏休みにはおなじみだった元気な子供たちはもう見ることはできません。昭和の
夏休みを回顧しても始まらないことを承知の上で、朝のラジオ体操は乱れがちな休み中の生活習慣を整える
には格好の朝のスタートでした。クーラの効いた部屋で一日中ゲームに興じるよりは、プールで真っ黒に日
焼けした姿はどれほど健康的でしょうか。甲虫やオニムシは買うものではなく採取するものです。友達同士
で雑木林の中に入り、虫に刺されながらも目当てのオニムシを見つけた子供は仲間内の英雄です。勉強やス
ポーツだけでなく誰もが英雄になれるもののひとつにこのオニムシ捕り名人がいたのです。因みにオニムシ
という昆虫はクワガタの呼び名で栃木県北部の方言のようです。私は外灯に集まる甲虫はよく捕りましたが、
特定の樹液に集まるオニムシを捕まえることはできませんでした。未だに魚捕りやキノコや山菜の採取が得
意でないのは、子供の頃にオニムシ捕りで仲間内の英雄に成れなかったことにも現れているのでしょう。
昔を懐かしんでも、昔と今を比べても、今の私たちには何の役にも立ちません。過去の因が現在の果であ

ることを認識している（ありのままに過去を観てありのままの現在を観る）ならば、かつての事実がどのよ
うに変遷し今に至ったかを知り、その因縁縁起の流れを来たるべき未来に差し向けることが、過去（意識や
社会の変遷を)を知り私たちの伝統、文化として引受けて保守していくことだと理解できるはずです。人々の
意識や社会構造は固定的でも本質的なものでもありません。縁起の法則によって生々流転していくのです。
諸行無常です。私たちは過去を観るとき、まずこの点、つまり現在は過去の生々流転の結果なのだと言うこ
とを知らなければなりません。現在が過去の果であると分れば、それはまた未来の因であることも認識でき
るはずです。つまり過去を観ることは未来を観ることなのです。これが過去から未来へと連綿と繋がれてき
た永遠のいのちと私が呼ぶものです。過去を観ることは、単なる懐古趣味や伝統回帰ではないのです。過去
は回帰する場所ではなく、未来へと続く現在の源流なのです。それは点としての水源地に戻ることではなく、
源流からの流れを流れのままに観ることです。私は諸行無常の流れを流れそのものとして認識し理解し受入
れて、その流れの一滴の水となることで、それが安らぎの処へと向かっていると信じ、そして行うのです。
戦争が敗戦で終了し８０年。いわゆる似非保守主義者により戦争と戦後についての「歴史認識」というも

のが繰り返し、声高に語られています。歴史認識はこの８０年間の過去を正しく認識することだと彼らは主
張しますが、それは「歴史的事実」を現在から独善的に解釈したに過ぎません。そもそも解釈はそれ自体が
よって立つイデオロギー、道徳、利害などあらゆる人間の執着(煩悩）によって組み立てられたものだからで
す。事実の解釈は極論すれば解釈する人の欲望の数だけあるのです。異なる解釈を議論してあるひとつの流
れに自然に合流していくならば、ありのままの過去となっていく可能性がありますが、実際は異なる認識の
者が互いに自分たちの欲望（正義や好悪、利害）を主張し徒党を組み、まつろわぬものどもを排除しようと
しているのです。歴史認識を振りかざし過去を解釈したがる者たちは、縁起の法則によって連綿と続く日本
の永遠の過去からの永遠の未来を、欲望により堰き止めようと試みる日本の歴史と文化の破壊者なのです。
敗戦後80年の夏に唯一私たちができることは死者との対話です。この80年の間、私たちを今ここにあらし

めることを可能にしてくれた死者たちを置き去りにして、自分の欲望にかなう過去をねつ造してきたのです。
死者を置き去りにした過去などは、私たちの今に繋がる過去ではありません。もし縁起の法則によって在る
ありのままと思っていた今が、安らぎの処へ歩む道のりから外れているのではないかとの疑念があるならば、
今こそ死者との対話を始めなければならなりません。80年あまり前まで連綿と語り継がれてきた死者の言葉
を生きている者が欲望のままに改ざんする行為は、それを歴史認識と正当化しようとも、死者への冒涜に違
いないのです。今、死者との対話を始めることで、80年に渡る冒涜の過去を取り戻さなければなりません。
死者との対話は、死者を畏怖し、祈り、感謝し、敬い、供養すること。8月は死者のことばで溢れる季節

です。お盆にはご先祖様が我が家に戻ってきます。施餓鬼供養は有史以来の受難、殉難、遭難、自然災害、
人為災害、戦争、病没、ありとあらゆる死者への畏怖と感謝の祈りの場です。この祈りが死者との対話です。
必ず死者は祈りの語りかけに言葉を返してくれるはずです。それを真摯に聞くとき、死者に感謝し、恐れ、
おののき、人の愚かさと欲望とそして何よりも人の叡智を知ることができるのです。これが大いなるものと
の出会い、ありのままの生に触れることのできる生死不二の瞬間です。80年たってはじめて被爆体験を語り
始めた方がいます。従軍加害経験や抑留経験を語らなかった人が、長年の沈黙の末に語り始めたと言う話も
聞きます。この長い時は、彼らがありのままに死者と語り合って来たからこそ語ることができなかった時で
す。永遠のいのちを未来に繋ぐとはかくも長い時間と多くの生者と死者によって紡がれていくものなのです。


