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神無月のころ（中略）ある山里にたづね入ることはべりしに、
はるかなる苔の細道を踏み分けて心細く住みなしたる
庵あり。（中略）かくてもあられけるよと、あはれに見るほどに、
かなたの庭に、大きなる柑子の木の、枝もたわわになり
たるが、周りをきびしく囲ひたりしこそ、少しことさめて、
この木なからましかばとおぼえしか 徒然草 兼好法師

○今回は少し長い引用になりました。神無月、10月のちょうど今頃、兼好法師が京都郊外に足
を延ばした時に徒然なるままに綴った文章です。「10月ごろに栗栖野という所を通り過ぎて
とある山里に人を訪ねて分け入ることがあったのですが、遠くまで続いている苔の細道を
踏み分けて行くと、わざわざもの寂しい状態にして住んでいる草庵があります。（中略）こ
んな様子でも住んでいることができるのだなぁと、しみじみと思っていると向こうの庭に大
きなみかんの木で枝がしなうほど実がなっているのですが、木の周りを頑丈に囲ってあった
のは、少し興ざめしてこの木がなければよかったのにと思いました。」

○徒然草は辞書的な解釈では「無常観に根ざす鋭い人生観、世相観、美意識を特長とし、含蓄
ある名文として知られる随筆」ですが、さしづめ今風に言えば「あるある」のオンパレード。

○山奥に隠棲し孤独と自然を友に暮らしているような外見も、実はみかんを採られないように
厳重に囲った柵が、図らずも草庵の主の社会との関係を断ち切れない心理を暴露しているよ
うです。真の隠遁者ならばみかんが人にとられようが猿に食われようが無頓着なはずです。
みかんを盗られたくないという心理と、私はこんなわび住まいで隠遁者として生きているこ
とを他人に知って褒めてほしいという心理は、拒絶と共有の相反する意識の暴露です。

○自然の中で生活することは簡単なようで大変難しいことだと思います。都会であれば周りと
の関係は、ほぼ人間だけです。しかしコリーナのような自然の中で暮らす時は、人だけでな
く周りの草や木や猫や虫などあらゆる生きとし生けるものたちが私たちの隣人となります。
そこで必要なことは拒絶ではなく共棲です。今成長中の大根と白菜は虫除けをしているにも
かかわらず、虫食いだらけです。農薬を撒くのではなく、虫たちとおいしい野菜を分け合う
ことができたと思えばそれもまた良しです。干し柿をごっそり猿に持って行かれたことがあ
ります。その時は多少憤慨したものですが、お裾分けと考えれば諦めることができます。

○隣の木の葉っぱが落ちてうちの敷地が汚れるから切るように言って欲しいと要求されること
がよくあります。周りは樹木だらけ、葉っぱには所有者の名前はないのでどの木の葉っぱか
特定することは不可能です。私有地内にあるものは所有者の物ですが、それ以外の自然が運
んできたものは、葉っぱも空気も何もかもは地球の共有物だと意識を変えることが自然の中
で豊かに生きる第一歩ではないでしょうか。必要なことはあらゆる隣人と共棲する心です。
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対馬に安徳天皇の墓があることを初めて知りました。安徳天皇は源氏との戦いに敗れた平家の公達ととも
に壇ノ浦で入水したことは平家物語にも書かれ､また史実としても疑いないことだと思われます。源義経＝モ
ンゴルのジンギスカン説や、明智光秀は生き延びて家康のブレーンとなった僧天海だった、などの偉人生存
願望説の一つなのでしょう。歴史的事実としては取るに足らない話かもしれませんが､民間伝承として千年近
くもの間信じられ遺跡を残し祀られていることは、その伝承を支えにして生きてきた人たちがいるという事
実を表しているのではないでしょうか。この島に足を踏み入れ､島の空気と風景を体感しないと、対馬まで逃
げ延びた平家の落ち武者たちが､安徳天皇を奉じて再起を図った場所であるとの想像は難しいかもしれません。
二泊三日の壱岐・対馬の旅は大半が移動でした。福岡から約70㌔の島が壱岐、そのまた70㌔北に行くと対

馬、そこから50㌔で釜山です。遣唐使も朝鮮通信使も元寇も倭寇も九州ー壱岐ー対馬ー朝鮮半島の海道を行
き来し、魏志倭人伝に邪馬台国までの道のりにこの2島が記述されている交通の要衝です。天気は晴れて風が
強く玄界灘はフェリーでも大きく揺れ､乗客は船酔いに苦しめられていました。現代の船でも船酔いするわけ
ですから､古代の船の往来は命がけであったことは間違いありません。しかし両島とも島の入り江に入ると風
も揺れもぴたりと収まりました。大陸から日本に向かう様々な目的の船がこの二つの島を寄港地とし補給や
安全を祈願し風待ちをしていたことが十分実感できる島です。船をおりたら次はバスで島を縦横断です。
壱岐島は山間の所々に平地と水源があり、二期作の風景も見られます。その平野の一つに私の学生時代に

は全く教科書に出ていなかった原の辻遺跡があります。最近発掘調査が進められ、魏志倭人伝に記された一
支国（いきこく）の王都に特定されました。これまでの発掘調査で、日本最古の船着き場の跡や当時の一支
国が交易と交流によって栄えていたことを示す住居跡や様々な地域の土器が出土しています。この遺跡の高
台に立つと港から水路を通って荷を積み卸しする人たちや、平野で稲作に従事する弥生人の姿を一望できま
す。稲作と交易の二つの経済活動が両立できる原の辻遺跡は豊かな島国「日本」の原風景を実感できる場所
です。対馬は大陸の文化・経済の日本の窓口の役割を果たした交易の島であり､防衛上重要な国境の島でもあ
りました。バスで島を縦断するとほとんどは山間部。道は海岸伝いを通り、リアス式海岸の所々にある集落
は山で隔絶された漁村で､農地や田んぼはどこにも見当たりません。山中に逃げ込んでひっそりと暮らす安徳
天皇と平家の落人に源氏の探索の目は届かなかったのでしょう。もし見つかりそうになれば目と鼻の先の釜
山まで船で逃げおおせると考えていたに違いありません。そんなことを想像させる対馬の山と海岸線です。
日本人の信仰の根底には強固な死生観（霊魂観）があることを、対馬で目の当たりすることになりました。

対馬藩の城下町、厳原にある八幡宮の摂社今宮若宮神社にはキリシタンの小西夫人マリアが祭神として祀ら
れているのです。秀吉の朝鮮出兵の先鋒となり関ヶ原では家康に敗れ斬首された小西行長の娘で、対馬の領
主宗義智に嫁いだ女性です。マリアの勧めで入信した義智は、逆賊行長の娘を正室として置けなくなり、マ
リアを離縁しました。その後マリアが神になったいきさつは分かりませんが、並んで建つ天神神社の祭神が
菅原道真と安徳天皇であることから類推するに、人々はマリアの霊魂を慰めるためではなく、霊魂が怨霊化
することを恐れ、鎮めるためにマリアの霊を祀ったと考えられます。そうでなければキリシタンを神とし他
の怨霊と並んで祀る対馬の人々の信仰の意味が分からなくなります。源頼朝は死に追いやった安徳天皇の怨
霊に悩まされそれが死の原因となったと伝承されています。藤原一族は太宰府に幽閉した菅原道真の怨霊に
苦しめられ、彼の魂を鎮めるために北野天満宮に道真を神として祀ることになったのです。理不尽な死に追
いやった権力者の後ろめたさに怨霊が取り憑くことを、日本人は誰もが知っていたのです。そしてその怨霊
を神殿の中に閉じ込め、神として祀れば怨霊の怒りを鎮めることができると考えたのです。この霊魂に対す
る日本人の畏怖は、あらゆる宗教を超えて日本人の根本にある死生観です。日本人であれば仏教徒もキリス
ト教徒もこの死生観からは逃れることはできないのではないでしょうか。私は400年以上も対馬の人々がキリ
シタンマリアの霊を慰撫するために今宮若宮神社で手を合わせていた事実について、不審に感じることはあ
りません。マリアがキリシタンであることよりも前に日本人であったからです。日本人は森羅万象、石ころ
から霊魂まで神になり得ることを知っているからです。神となった霊魂は、生きていく人々のためによく守
護してくれることを日本人は知っているからです。これは日本人が仏教の教義もキリスト教の教えも知らさ
れる遙か前に、心身に刻み込まれた霊魂（死者）の刻印です。私は宗教者としてはキリシタンが祭神である
ことに異議を唱えることはできても、私自身の中にある霊魂の刻印に意義を唱えることはできないのです。
私は霊魂の刻印を持つ者が日本人であるというような乱暴な定義をするつもりはありません。ただ、壱岐

の原の辻遺跡の丘から観た弥生人の姿、対馬の烏帽子山から観た海に引かれた国境線と眼下に広がる浅茅湾
に点在する集落、その場に立ち、風を受け、そこにありのままに観ることのできる風景は、私がその刻印を
持つ者であることを知らしめてくれました。それが今、私が日本人であると言える一つの根拠なのです。
壱岐、対馬は防人の守った島です。広い海が防衛線になっている日本は国境に関して現実感が乏しい民族

ですが、古代から後方で西側国境の海を防衛してきた両島があったからこそ、日本は
オホーツクの海まで国境線を北へ北へと押し上げて行くことができたので
はないでしょうか。平安初期は蝦夷との国境最前線だった下野の地に戻っ
ても、そんな想念に駆られる壱岐、対馬の体験でした。


